支教 1095 天

离退休第六党支部 吴欣

2022年8月20日,我取道南京乘飞机来到广西,心情,就像舷窗外的天空, 广袤、空灵,心旷神怡。学校推荐我到广西壮族自治区来宾市武宣县支教。合同 三年。

这是一所民族中学,大多数学生是壮族。我原想象,我的学生平时都是穿着 叮当作响的民族服装。到了学校才发现,他们只是在三月三等传统节日,才穿上 民族盛装,在河两岸狂欢,对山歌、抛信物、竹竿舞。那时候的他们,真的好漂 亮啊!

从8月24日起,高一新生有两周的军训。三年,时间有限,我要多留下点痕迹。我拿起自己带去的相机,每天到操场,寻找坚毅与刚强,寻找泪水与汗水,寻找我的感动。当"士兵们"——满脸滴答的汗水,整齐的踢步,匍匐前行的眼神,熟练地打止血绷带,"狼烟四起"的冲锋——在橱窗里展示的时候,整个校园轰动了。每天都有一大堆学生围在橱窗前指指点点、叽叽喳喳。遗憾的是,那种兴奋时候蹦出的方言,我一句听不懂。

开学了。学校给我派的教学任务,是高一年级两个班的英语课,(1)班和(3)班。据说是两个尖子班。可第一天上课,我就蒙圈了。说是初中学过英语,还有几个是B等级考进来的,但绝大多数连26个字母的大小写都写不周全,没学过音标,语法就更不用提了。一周以后,我还发现,这儿的学风也不是太好,别提"只要学不死,就往死里学"的拼命了,相反,他们该睡睡,该玩玩。尤其是英语,还要哄着他们学。更要命的是,南方那种炎热天气,不动都一身汗,这些孩子居然喜欢打羽毛球、篮球,一下课就冲出教室,抢占球场,打得后背腰部以上的衣服全粘在身上,头发都湿透了。回到教室,全教室弥漫的那种汗味,几乎把我冲一个跟头。那厚重的汗腺味道,实在让人受不了。

但, 我忍了。我知道我是来干啥的! 我要适应这里的一切!

一天课间,上课铃已响,可两个打羽毛球的男孩仍然不舍得下场,我对他们大声呵斥,并在靠近的一个学生头上拍了一下。自认自己手下有轻重。谁知,这个学生却出现了过激反应,大喊:"你打我头干什么?"我一下子蒙了!那叫"打"吗?可这学生却不依不饶,把球拍使劲往地上一掼,向音乐楼跑去,等我们追到他时,他已经站在音乐楼的楼顶边缘上:"你们不要过来,过来我就跳!"我心里那个慌啊!这从何说起!万一有什么不测,我将是体罚学生的典型,成为全国名人啦!

经过德育处主任、年级主任和班主任的耐心劝说,再加上我的诚恳道歉,这个学生终于歪着头,仍有些委屈地从六楼上的边缘凸起的墙上跳了下来。后来班主任介绍,这个学生有轻微精神病,不要管他,平时很守纪律的,只要他不闹就好。

原来这样。但我没有因这件事歧视他,课堂上照常请他答一些简单问题。蒙对了,我就夸张地表示惊讶,夸奖他。他见我把他当"人"看,就渐渐接受我了。晚自习他做其他作业的时候,看我进去,马上拿起英语书装模作样,以至于我经常要询问他其他作业完成没有,建议他最好早上看英语。

一天晚上,我的辅导课。我发现最后一排拐角的位置上,一个男生居然趴在那里瞌睡。我走到他面前,抑制着心中的不快: "怎么睡上了?不舒服吗?"该男生睁开惺忪的睡眼,茫然地四处望了望,答: "老师,我饿!"真没想到,晚饭后才三个小时,他就饿了!我没有答话,走出教室,在超市里买了几个面包,一挂鹌鹑蛋,一包鸡爪子,一瓶苏打水,从后门进去,放在他的课桌上。他少许惊讶地看了我一眼,没吱声,不好意思地摸了摸后脑勺。

期中考试,这学生,从我接手测验的 26 分考到了 54 分,我知道这对他来说 太不容易。我在试卷总结会上表扬了他。有同学私下和我聊天,说老师你那天, 可感动到他了,他这两个月每天比人家早起半个小时,在操场上背单词。他对上 铺的同学说,不把英语学好对不起老师!

呵,一个学生可以如此轻易地受感动。我觉得我找到窍门了。每天,我批改作业,只要认真完成的,我就手机上点一杯奶茶奖励,大杯的! 25 元! 半个月

以后,两个班级都有近一半的同学得到了奖励。期终考试,我们两个班英语平均分比整个年级的平均分高出8分。我每人奖励一大杯奶茶,花了我一千多。我心里是真的高兴啊!

(1) 班有一个叫韦 X 香的女生,成绩十名之内,尤其英语课上,能主动回答问题。一天晚上,她来到我的办公室,双手手指不停地在面前缠绕,欲言又止。我知道,高一的学生,其实还是怯生、不懂事的孩子。我搬来一张凳子,和她聊起家常。我终于知道,她有干燥症,每天需要服用糖皮质激素等药物,可效果一直不好,她打算辍学到柳州开个奶茶店,让我给她个建议。我从她的学习情况、家庭情况、社会现状给她做了分析。她起身离开的时候,心情大好,说:"老师,我听你的。爸妈总说叫我自己拿主意,我左右为难。这下我知道我该怎么做了!"第二天,我看到她坐在教室里的时候,我真的很欣慰。

真是巧,军训时,我拍摄的那帧挂在橱窗侧面额头汗水特写的女生,也在我们班里。她学习英语的态度很虔诚,课堂上目不转睛地听课,晚间自习课,她都要问很多英语上的问题。渐渐地,我似乎读出她眼里那异样的目光。终于有一天,在楼梯口她喊住了我,眼里含着泪,我诧异地望着她,她憋了半天,说:"同学们都说我和你好!"

看着她的炯炯有神却充满稚气的大眼睛,我知道这女孩人小心大,我避重就轻地说:"别管那些!你的心思要用在学习上!谣言不攻自破!"要她好好学习,考上大学再考虑其他。我实在震惊于现在的孩子居然对能够做她父辈的人动心思。

可她不这样想。自那天的"表白"遭拒以后,她故意在英语课上捣乱,惹我生气,要么趴在那里睡觉,要么向后排的男同学扔字条。一天,行政会上,高一(1)班主任说他们班有一个女生和初三的一个男生关系暧昧,在学校音乐楼的二楼阴暗处卿卿我我被抓了个现行。原来是她!

不用说,她在气我,我该怎么办?我觉得我不能假装不知道而袖手旁观,不 然这孩子就毁了!我对她更加关心。知道她喜欢吃芒果,我就不定期买了送给她, 每周二晚上,我把她叫到办公室,给她适宜的课时练,让她按时完成,我按时批 改,有时也和她聊聊其他学科啊,聊聊她的家人啊,聊聊大学生活啊,聊聊江苏 有什么好的大学啊。渐渐地,她的心终于让我收了回来。高一期末的一次测验,她的英语成绩居然全年级第一名,她的学习劲头大长。同学说,她就像换了一个人。

后来,高考一百天誓师大会,她因为学习进步大,被选为学生代表发言,她说,能有今天这样较好的成绩,我要感谢我的老师。三年来,我走了一段弯路,但他们没有抛下我,是他们给了我勇气,给我指明了方向。......

今年的高考终于出结果了。我们两个班获得了本校历史上前所未有的好成绩,总共考上了近 30 人。还有一个 985! 以往,连想都不敢想!特别值得一提的是,那个"喊饿"的学生考上一个专科,别看学校不怎么样,但他爸可高兴了,他家是做生意的,不管怎么说,他的儿子是几代里第一任大学生。韦 X 香,那个"奶茶妹",考上了南师大,通过治疗,她的病情也缓解了许多,嘴唇也不再蜕皮。真想不到,广西人,却特意报考了江苏的这所大学,不知她心里怎么想的。还有那个"早熟"的女孩,考上了海南师范大学,她说她特喜欢孩子,要和我一样做个教师。我打心眼里为她高兴。在拍毕业照的时候,她专门走过来,小声对我说:"对不起啊,老师!"我轻松地说:"你们都还是孩子,就是犯错的年龄!不犯错,那还是青春吗?!"她笑了!笑得那样甜蜜,那样不好意思!

当全班同学要求我和他们单独来一张合照时,我看着我周围的这些可爱的壮族学生,我突然来了情绪,有些激动,想起我今年参加的来宾市三月三歌会。壮族同胞在巨大的广场上,大圈套小圈,组成十个环,转着圈子唱《爱我中华》: "五十六个星座五十六支花,五十六族兄弟姐妹是一家,五十六种语言,汇成一句话,爱我中华!爱我中华!爱我中华!"

多民族国家,真好!我和同学们一起比划着剪刀手,对着镜头大喊:"耶!"

(供稿单位:淮阴工学院 吴欣 13605239998)